
>> Le piège allait se refermer sur nous-mêmes. 
Car l’ennemi allait prendre son temps. Il n’entendait 
pas attaquer en hiver, comme l’espérait le Général 
Navarre, il allait venir avec soixante-dix mille fantassins 
assistés de cent mille coolies affectés à l’intendance 
et au convoiement d’un armement lourd, le tout effectué 
de façon lente et discrète sous le couvert de la forêt. 
 
Dans l’indifférence totale en Métropole, les 
généraux Navarre et Cogny lancent, le 20 novembre 
1953, « l’opération Castor »: six bataillons du Corps 
Expéditionnaire sont parachutés sur la cuvette de 
Diên Biên Phu ainsi que du matériel pour la création 
d’une courte piste d’atterrissage, puis des groupes 
d’artillerie, un escadron de chars, quatre compagnies de 
mortier, plusieurs compagnies du Génie, et une antenne 
médicale animée par le Docteur Grauvin, très célèbre 
dans l’armée. Au total, douze mille hommes. 
Le commandement de la base est confié au Colonel 
de Castries. Les parachutistes sont progressivement 
relevés et il reste une dizaine de bataillons qui 

dépendront dorénavant d’un ravitaillement exclusivement 
aérien. La piste a été très vite consolidée avec des 
milliers de décollages et d’atterrissages continuels. 
Le tout à la barbe de l’ennemi dont on sent à peine la 
présence à distance. D’autres avions de guet survolent 
constamment les alentours. 
Noël s’annonce tranquille. 
 
En janvier 1954, le monde apprend qu’allait se tenir 
une conférence internationale à Genève, dans le but 
de régler définitivement la guerre de Corée et la question 
indochinoise. Les troupes Viet Minh redoublent d’effort 
pour concentrer le maximum de puissance de feu autour 
de la base, tout en prenant son temps. 
Chaque jour, chaque nuit, sur la piste Hô Chi Minh, 
progressent 170000 hommes combattants et coolies 
sans éveiller l’attention de la surveillance française. 
On apprendra plus tard que des bicyclettes, par milliers, 
ont porté de quoi nourrir tous les hommes en 
mouvement. Cent kilos de riz par bicyclette. 
 
L’assaut sera finalement lancé à peu de distance 
de la saison des pluies. 
 
Le 13 mars, un déluge de feu s’abat sur le camp 
retranché. En dépit des bombardements intensifs de 
l’aviation française, les troupes Viet Minh réussissent 
à approcher leur artillerie, de telle sorte qu’elle attaque 
un à un, les cinq pitons qui entourent la cuvette et qui 
protègent la piste. Progressant parallèlement, l’ennemi 
avait creusé des tunnels et des tranchées, aidé par 
les milliers de coolies qui avaient été requis pour le 
transport du matériel. 
 
 

Souvenirs d’un banquier 
Premières armes en Asie… 

Pour mémoire, la première partie a été publiée dans le magazine 
L’Ancien de la Banque N°285 de juillet 2021. 
 

 
En 1953, Bernard Delage, expatrié stagiaire au service de la Banque d’Indochine au Tonkin 
est le témoin bien involontaire de la tragédie de Diên Biên Phu. 
La première partie de ses commentaires se terminait avec la création du camp retranché. 
Dans cette seconde partie, il relate la fin de cette douloureuse expérience vécue au cours des 
premiers mois de l’année 1954.

2e partie

> Novembre 1953: Six bataillons du Corps 
Expéditionnaire sont parachutés sur la cuvette de 
Diên Biên Phu.
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> À Diên Biên Phu, les troupes 
Viet Minh plantent leur drapeau sur 
le quartier général français capturé.

Un à un, les points d’appui des cinq collines 
tombent, submergés par l’artillerie Viet Minh puis par 
des assauts incessants. Le Colonel Piroh, l’artilleur, 
adjoint de Castries se suicide. 
 
Le 14 mars, des parachutages ont lieu dont le 
sixième bataillon du Général Bigeard, car la piste est 
devenue impraticable. Elle est constamment bombardée 
par les Viets du haut des cinq collines envahies. Mais, 
le camp a décidé de tenir coûte que coûte dans l’attente 
d’une intervention de l’Amiral américain Radford qui tient 
ses bombardiers en alerte sur un porte-avions en rade 
du Tonkin. Un projet « Vautour », imaginé par les 
généraux Ely et Radford, qui fut hélas désavoué in 
extremis à Washington par le Président Eisenhower. 
 
La mousson s’installait. Des pluies diluviennes 
gênaient les combats. Peu à peu, le camp retranché 
s’est trouvé réduit à un modeste carré de terrain 
boueux d’un kilomètre de côté. À un contre dix, et 
avec un ravitaillement aérien qui tombait le plus souvent 
en zone Viet, la résistance s’émoussait. La première 
semaine de mai fut terrible. Des assauts successifs 
vont submerger les dernières défenses, même si 
jusqu’au bout, des parachutages ont lieu. La marée 
humaine aura le dernier mot. 
 
Le 7 mai, tout est fini. L’épisode Diên Biên Phu 
a duré cinquante-sept jours et cinquante-sept nuits, 
offrant - inutilement - l’exemple de sacrifices 
exceptionnels à un pays qui, en Métropole, vient d’investir 
Pierre Mendès France. Bien évidemment, la chute de 
Diên Biên Phu a un impact immédiat et donc décisif sur 
ces négociations. Un préjudice grave pour la France. 

Le traumatisme est terrible. Le bilan immédiat est 
de 3000 morts et 5000 blessés côté français. 
Par ailleurs, 11048 de nos combattants sont faits 
prisonniers, dont 7708 mourront en captivité. Deux fois 
plus que pendant les combats! Le calvaire des 
prisonniers est quasiment ignoré. On leur a imposé 
un déplacement de six cents kilomètres dans la forêt au 
rythme de quinze à vingt kilomètres par jour dans des 
conditions épouvantables. Toutes les tentatives d’évasion 
se solderont par des échecs. Leur libération 
n’interviendra qu’après la paix de Genève en juillet. 
Ils ne seront que 3340… 
 
Le Général Navarre décide l’évacuation du Corps 
Expéditionnaire. Toute la population civile du Tonkin, 
française et vietnamienne, se regroupe pour être 
transportée vers le sud du pays, au-delà du 17e parallèle 
instauré par l’Armistice. Personnellement, j’ai eu 
à gérer l’embarquement de trois cent cinquante 
familles, à destination de Tourane (Danang), où 
mon fils Jean-Charles allait naître l’année suivante. 
Nous allions, là-bas, étoffer une autre agence de la 
banque, située en Annam, en attendant une 
restructuration vers Saïgon. 
 
Le 22 juillet, un cessez-le-feu officiel est signé entre 
le Viet Minh et le Corps Expéditionnaire, le texte 
affirmant « le respect de l’intégralité du Cambodge et 
du Laos » ainsi que la promesse d’élections portant sur 
la réunification sur des deux parties du Vietnam dans un 
délai de deux ans. 
 
On connaît la suite, le sud et le nord écarteront 
l’empereur Baodai pour créer chacun une République. 
Au total, plus d’un million de Vietnamiens du nord auront 
été transportés au sud. 

> À Diên Biên Phu, le 7 mai 1954, 
la chute du camp retranché français.
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Le nouvel homme fort du Sud Vietnam, Ngo Dinh Diem, 
se tourne immédiatement vers les Américains pour 
qu’ils prennent le relais des Français dans leur combat 
contre le communisme. 
 
Fin juillet, après quarante-deux jours de jungle, 
le retour des prisonniers était attendu à Haïphong. 
Sur les 3340 survivants, plusieurs centaines cessèrent 
de vivre dès la première semaine de leur séjour à 
Haïphong… 
 
Toute guerre est comme une contraction de la vie. 
Une interruption. Le temps est aboli. Puis, on se réveille 
ayant vieilli de plusieurs années. Ce fut exactement 
le cas pour le jeune expatrié que j’étais. Pour autant, 
ma détermination demeura intacte de poursuivre la 
découverte d’une Asie si difficile à saisir. 
 
L’opportunité me fut en effet donnée d’être 
personnellement présent lors d’un passage éclair 
à Haïphong de Jean Sainteny, le négociateur de 
l’Armistice de Genève, et de son chef de cabinet 
Jean Compain. Les deux connaissaient mon directeur 
d’agence. Ils lui demandèrent d’organiser une sortie 
en baie d’Along. Un de nos clients offrit un des 
remorqueurs du port Charbonnier sur lequel je me 
retrouvai ainsi que mon épouse en tant que modestes 
organisateurs du périple. La découverte de cette baie 
classée comme l’une des merveilles du monde s’est 
faite pour moi de façon révélatrice car, au-delà des 
beautés offertes, j’ai assisté à des conversations 
passionnantes éclairant le contexte que nous venions 
de vivre. 
À la lumière du soleil levant, le spectacle était d’une 
splendeur à couper le souffle. Des eaux tranquilles 
luisant comme de l’or, des falaises vertes s’élevant 

ici et là comme autant d’îles sauvages revêtues de 
végétation jusqu’au ras de l’eau ou bien trouées 
de cavernes. 
 
Accoudé à la rambarde sur le pont, j’entendais Jean 
Sainteny raconter l’ascension du Viet Minh, le coup 
de force japonais de 1945, les premiers accords avec 
Hô Chi Minh accueilli à Paris comme un chef respecté, 
mais aussi sa duplicité. Je prenais ma première leçon 
de choses. J’écoutais avec passion se démêler devant 
nous l’écheveau si complexe du drame indochinois. 
 
Ainsi, commença mon voyage initiatique entre 
tragédie et espérance avec des affectations 
successives: Phnom Penh, Tokyo et Hong Kong 
dans la foulée. Après une quinzaine d’années 
d’expatriation, j’ai été appelé au siège social pour prendre 
à Paris la direction du département des Relations 
étrangères. De nombreux déplacements en Asie 
Pacifique me permirent de déceler le besoin d’un grand 
nombre de pays émergents d’être accompagnés 
lors de leur ouverture au commerce mondial. 
C’est ainsi que, de 1974 à 1983, une douzaine d’agences 
et filiales bancaires de plein exercice vinrent compléter 
les huit encore actives après le départ de la péninsule 
indochinoise: Séoul, Colombo, Karachi, Dakkha, 
Bombay, Port Moresby, Sidney, Wellington, Katmandu 
Macao, Shenzhen, Shanghai. 
 
Cet ensemble Asie - Australasie allait contribuer au 
« Réveil de l’Asie » tant commenté depuis. 
 
 

- Bernard DELAGE 
Conseiller du Commerce extérieur de la France 

Ancien directeur Indosuez

Souvenirs d’un banquier 
Premières armes en Asie… 

> En baie d’Along, 
à la lumière du soleil 
levant, le spectacle 
était d’une splendeur 
à couper le souffle.
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